Préface

Jean Meslier...

Un petit village des Ardennes frangaises, au début de 1’¢té 1729. Le curé vient de décéder. Rien
de bien extraordinaire a cela. Sauf que...

Sauf que ce curé n’était pas un curé de campagne comme on en imagine dans 1’ Ancien Régime.
Il n’en avait rien laissé paraitre, mais ce curé était un philosophe, et un penseur révolutionnaire.
Au travers d’un volumineux Mémoire qu’il laissait a la destinée posthume, dédié a ses
paroissiens et « & tous leurs semblables », il prétendait démontrer que Dieu n’est pas, et qu’il
s’agit de transformer la société faite d’injustices et d’inégalités.

Ce cure, Jean Meslier, le héros de la piéce qu’on va lire est un héros bien réel. On s’est interrogé
souvent, intrigué par ce personnage au double visage, sur ce qui avait pu le motiver. Un curé
masquant un athée, un athée déguisé en curé, voila en effet qui ne manque ni de surprendre ni
d’amuser, ou — de nos jours encore ! — de choquer. Car il y a la comme un « arrangement » avec
la morale dont se réjouit le « mécréant », mais qui heurte I’« honnéte homme », comme quelque
chose d’inconvenant, d’incongru au regard de 1’éthique sociale, a contre-pied de la
« bienpensance » et, pour les plus zélés, il y a méme la quelque chose de monstrueux.

Certains ont évoqué son hypocrisie. Comment en effet précher toute sa vie — et il I’a fait pendant
quarante ans, jusqu’a l’article de sa mort — le contraire de ce que 1’on croit au fond de son
étre ?... Un personnage fourbe en somme.

Fourbe, pourtant, il ne I’est pas. L’en accuser, c’est le juger avec les lunettes de notre temps, en
regardant dans le rétroviseur de I’histoire un homme d’une autre époque, celle d’avant la
Révolution, celle de la féodalité, celle d’un Etat absolutiste qui n’avait rien de laique.

Au vu des conditions de son temps, a cheval sur le Grand siécle et le siécle des Lumiéres, on
peut en revanche considérer qu’il a ét€¢ honnéte, et bien courageux. Les idées qu’il développe
sont celles d’un homme du début du XVIII® siécle, celle d’un auteur de 1’Ancien Régime
francais. De nos jours, un prétre qui ne croit pas, qui ne croit plus peut sans trop de problémes
se défroquer. Sous I’ Ancien Régime, en revanche, on ne se défroquait pas. Les conséquences,
outre la diffamation sociale que cela comportait, en étaient bien trop lourdes, graves et
périlleuses.

Aurait-il révélé de son vivant son Mémoire, ¢’aurait été¢ au mieux les routes de ’exil et le
vagabondage qui I’auraient attendu, sinon le blcher précédé des supplices féodaux dont on
connait la délicatesse. Du vivant de Meslier, au début du XVII1I® siécle, un athée est brile a
Reims, dans son archevéché et, doit-on le rappeler, pres de quarante ans encore apres que
Meslier s’en soit allé, en 1766, le chevalier de La Barre a été supplicié et brilé pour bien moins
que cela.
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Et puis, Meslier n’était pas le seul mécréant parmi les prétres de son temps, il était I’'un de ces
nombreux curés de 1I’Ancien Régime qui ne croyaient pas, ou ne croyaient plus. Hypocrisie ?
Si I’on prend le point de vue bigot, certainement.

Mais si I’on voit les choses sous 1’angle inverse, il n’en est rien. Comment en effet peut-on étre
traitre a quelque chose qui n’existe pas — OuU que, a tout le moins, on considére, ne pas exister ?
Pourquoi Meslier, athée en son for intérieur avant d’étre curé dans sa fonction extérieure, aurait-
il di ressentir le moindre sentiment de trahir un Dieu qu’il savait ne pas exister ? C’est 1a une
pensée qu’il n’a jamais méme di concevoir. Pour peu que 1’on veuille bien se placer du point
de vue de I’athéisme qui était le sien, cela ne lui importait nullement.

Bien au contraire, il y a chez lui la résolution de rester prétre pour défendre ses idées. Le
Mémoire qu’il rédige, qu’il copie et recopie, constitue le sens méme des derniéeres années de sa
vie. Il s’y consacre entiérement. Comment aurait-il pu s’acquitter d’une telle tache sans pouvoir
jouir du confort et de la sécurité que lui offrait sa cure ? Conserver ses conditions de vie était
indispensable pour qu’il puisse mener a bien cette longue et périlleuse entreprise : sans elles,
pas de Mémoire.

Avant d’évoquer le peu que 1’on sait de I’homme, je voudrais d’abord présenter rapidement les
idées qu’il développe, telles qu’on en retrouve 1’illustration dans le monologue de Jean-Francois
Jacobs.

Le Mémoire des pensées et sentiments de Jean Meslier comporte, réparties en huit « preuves »,
trois parties d’inégale ampleur.

La premiére de celles-ci est constituée des cing premieres « Preuves ». Elle est principalement
centrée sur la critique du christianisme et des motivations populaires de la foi que sont a 1I’époque
(si elles ne le sont plus fondamentalement aujourd’hui, le sont restées, notons-le, jusqu’a tard
apreés la Révolution francaise et la révolution industrielle, jusqu’aux Golden Sixties en sommes,
dans le troisieme quart du XX° siecle) les miracles, les révélations divines et autres prophéties.
Meslier propose ici la plus complete recension des contradictions et incohérences bibliques et
évangéliques jamais relevées jusqu’alors.

En nombre de feuillets, ces cing « Preuves » antichrétiennes constitue plus des quatre dixiéemes
du Mémoire, et sont d’ampleur équivalente aux seules deux dernieres « Preuves » formées pour
I’essentiel par la construction d’un matérialisme athée qui fait de Meslier, le tout premier des
penseurs, avant Holbach, avant Diderot, a renouer avec cette longue tradition antique qui va de
Leucippe & Lucréce en passant par Démocrite et Epicure, et que I’Eglise s’est acharnée pendant
plus d’un millénaire a combattre, non par I’argumentation, mais par le feu des blichers allumés
en autant d’autodafés. Certes, ce matérialisme philosophique est entaché de quelques
imprécisions et approximations dans la forme, mais il est marqué par une fermeté sans
concession sur le fond, faisant de Meslier, qui n’avait pourtant aucune vocation a étre
philosophe, le premier penseur matérialiste moderne.

Ces deux « parties » — la critique du christianisme et 1’élaboration du matérialisme athée —
bordent la « Sixieme preuve », celle de la critique sociale communiste, plus réduite en nombre
de feuillets, mais non moins importante puisque 1’« avant-propos » en évoque la motivation et
qu’elle sert de fondement a la « conclusion » genérale.
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Dans son Mémoire, Meslier expose que toutes les religions sont fausses, celles que dénonce la
catholique, mais aussi et tout particulierement la catholique, qu’elles ne sont toutes que des
« inventions humaines » se contredisant entre elles.

Il dénonce avec force exemples que les moyens par lesquels 1’Eglise méne le peuple & croire en
Dieu, et ainsi accepter sur terre I’inacceptable, sont de vaines tromperies, que ce soit les
miracles, les révelations ou les prophéties de la religion chrétienne, blindée et saturée
d’aberrations et d’abracadabrances, autant dans 1’Ancien que dans le Nouveau Testament.

La doctrine du catholicisme est aussi pleine d’erreurs. Ainsi pointe-t-il entre autres que, dans la
transsubstantiation en vertu de laquelle les hosties sont considérées comme autant de corps de
Dieu, le christianisme renoue avec 1’idolatrie qu’il dénonce pourtant chez les paiens, qu’il se
contredit en proclamant la toute-puissance d’un Dieu pourtant insatisfait de sa création ou
encore en vénérant trois dieux en un seul, ce qui fait de lui, non un monothéisme, mais un
trithéisme. 1l montre que sa morale est tout aussi fallacieuse lorsque, voyant ainsi le bien dans
le mal et le mal dans le bien, elle glorifie la souffrance et condamne le plaisir et les plaisirs, tout
comme elle est trompeuse quand, prénant la résignation, elle fait accepter aux pauvres I’injustice
et I’oppression.

Il dénonce en fait qu’elle soutienne « la tyrannie des grands » et qu’elle bénisse un ordre social
fond¢ sur 1’appropriation privée, qu’elle prone d’autres injustices comme I’indissolubilité des
mariages — Meslier, notons-le, est un précurseur du féminisme ! — et I’inégalité du sort de chacun
des I’enfance.

Construisant son matérialisme philosophigue, il démontre que la matiére est incréée et qu’elle a
d’elle-méme son propre mouvement. Il le fait au travers d’une critique serrée des arguments
cartésiens de Fénelon et de Malebranche qu’il a lus attentivement, méticuleusement, les utilisant
a la fois comme tremplin et comme repoussoir, démolissant entre autres 1’équation idéaliste et
théiste entre la matiére et I’étendue que pronait Descartes.

I démontre de méme que I’ame (c’est-a-dire la pensée, les sentiments, les sensations et ce que
I’on appellerait aujourd’hui la « conscience ») est matérielle et, avec le corps, mortelle ; qu’elle
est formee par les « modifications » de la matiére, celle des étres composés de matiére parmi
lesquels, en opposition ouverte avec la lourde et cruelle théorie cartésienne des « animaux-
machines », il place les animaux au méme rang que les hommes.

Enfin, il conclut en prénant le renversement de 1’ordre social et politique, pour lequel il propose
un programme et une stratégie révolutionnaire des masses visant a construire, avec elles et pour
elles, une société égalitaire excluant la propriété privée.

*

On en sait peu, trop peu, sur Jean Meslier. On ne sait pas, par exemple, a quoi il ressemblait.
Les portraits que 1’on a fait de lui et que I’on peut trouver ci et 1a sur le Net sont tous fantaisistes.
On sait par contre qu’il est né le 15 juin 1664 (du moins est-il baptisé ce jour-la) a Mazerny, un
autre petit village des Ardennes francaises, aux frontieres de la Champagne, et que, aprés étre
passé au séminaire de Reims, il s’est vu offrir, début 1689, la cure d’Etrépigny et son secours
de Balaives, le village voisin, qu’il avait alors vingt-quatre ans et qu’il y restera jusqu’a la fin
de ses jours, pendant quarante ans.

On sait aussi, d’un proces-verbal d’enquéte menée en 1696 par I’archevéque Le Tellier, plutot
bienveillant pour lui, que Meslier avait pour le servir une jeune bonne agée de vingt-trois ans
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(il en a vingt-huit ou vingt-neuf), présentée dans le rapport ecclésiastique comme « sa cousine
germaine ». L’était-elle ?

Et I’on sait encore, d’un second rapport bien moins positif, dressé vingt ans plus tard, en 1716,
par I’archevéque Mailly, qu’une nouvelle servante, également présentée comme une cousine,
avait « environ dix-huit ans ». S’il était bien plus courant qu’on peut le penser que les « bonnes
du curé » n’aient pas 1’age canonique (il était de cinquante ans dans 1’archevéché de Reims), la
hiérarchie ecclésiastique fermait la-dessus assez complaisamment les yeux. Mais ici, on sait
que Meslier sera sommé de s’en séparer.

Couchait-il avec ses servantes ? Cela, on n’en sait rien. Mais on peut par contre avancer sans
grand risque de se tromper qu’il a connu ce qu’il appelle si joliment « ce doux et violent
penchant de la nature ». Ainsi écrit-il & propos du plaisir sexuel que sont « sots » ceux qui, « par
bigoterie et par superstition, n’oseraient golter au moins quelques fois ce qu’il en est »,
confidence au partage complice de laquelle il convie ses lecteurs.

Hors cela — on en est heureux pour toi, Jean ! —, on sait par ce rapport de 1716 un autre des rares
événements de la vie de Meslier : ’existence d’une querelle I’ayant opposé au seigneur local,
un événement anodin mais sans doute décisif pour décider Meslier a entreprendre la rédaction
de son Mémoire.

La dispute éclate ouvertement en juin de cette méme année quand il prend le parti de ses
paroissiens contre le hobereau. L’archevéque soutient le seigneur, laissant ainsi Meslier vérifier
concrétement la collusion de ’Eglise et du pouvoir : « La religion soutient le gouvernement
politique si méchant qu’il puisse €tre et, a son tour, le gouvernement politique soutient la
religion si vaine et si fausse qu’elle puisse étre », écrit-il.

Outre qu’il lui est ordonné de renvoyer sa jeune servante, la sanction que lui impose le prélat,
pour relativement douce qu’elle soit (la retraite d’un mois au séminaire de Reims dont il est
question dans la piéce que 1’on va lire), I’empéche désormais, ainsi averti, de s’opposer encore
a son seigneur pour défendre ses paroissiens.

Meslier est vaincu donc dans cette bataille du village. Mais il va continuer a se battre.
Autrement. A plus long terme. Et plus décidément : il se résout a gagner la guerre, la guerre
contre I’ordre féodalo-monarchiste tout entier, contre 1’injustice politico-religieuse et I’inégalité
sociale qui font les privileges des puissants et le malheur de la multitude. Vaincre cet ordre
millénaire ! Vaincre cet ordre béni par I’Eglise.

Pour cela, il s’agit concrétement d’abord de saper ’autorité de I’Eglise sur le peuple, elle qui,
sous prétexte de religion, sert de fondement a cet ordre injuste. Et donc de détruire la religion,
de convaincre qu’elle est une invention humaine, et que le Dieu qu’elle vénére et fait vénérer
des masses n’est pas. Et donc abattre Dieu, le supprimer pour transformer le monde.

C’est bien 1a le fil conducteur de sa pensée qui I’améne a vouloir démontrer que toutes les
religions sont « fausses », que la foi est une croyance aveugle, que Dieu n’est pas plus que n’est
le Paradis et I’Enfer avec lequel 1’Eglise épouvante les paysans, puis que le monde s’explique
par lui-méme, qu’il a toujours été, qu’il n’a eu « ni commencement, ni fin ». 1l s’agit de libérer
les consciences, pour que les masses se libérent d’elles-mémes et par elles-mémes, par leur
action révolutionnaire pratique.

Meslier énonce le programme de la révolution, de ce qu’il appelle « une si noble, si genéreuse,
si importante et si glorieuse entreprise » : I’émancipation des masses de la pensée dominante,
leur union, leur organisation, leur unité au-dela des frontieres, la gréve genéralisée, la



5

transformation de la guerre que les rois et princes leur font mener les uns contre les autres en
une guerre des peuples contre ces « grands de ce monde », puis 1’instauration de la dictature de
ces masses sur ceux qui les oppriment. Il s’agit, écrit-il, d’« opprimer tous les oppresseurs ».

Ne le connait-on pas par cette célebre formule que 1’on retrouve dans la piéce qu’on va lire, par
laquelle il dit souhaiter « que tous les grands de la terre et que tous les nobles » soient « pendus
et étranglés avec des boyaux de prétres »* ?

Meslier esquisse le projet de la société égalitaire et communiste qui devrait en naitre :
I’instauration d’une sage autorité (non, Meslier n’est pas libertaire — pas plus qu’il n’est libertin
d’ailleurs — comme certains, Onfray en téte, aiment a le laisser croire !), I’exclusion des
religions et des cultes, 1’établissement de la liberté publique, le partage en commun du travail
et des richesses produites, 1’éducation en commun des enfants, la suppression de
I’indissolubilité des mariages...

« Unissez-vous donc, peuples, si vous étes sages ! » Tel est son mot d’ordre. Il résonne comme
répercuté par I’écho célebre d’un autre, énoncé plus d’un siecle plus tard au coeur du monde
industriel.

C’est dans ce but qu’il se lance dans la rédaction de son Mémoire qu’il adresse aux « damnés
de la terre », a tous les opprimés pour, solitaire et internationaliste en somme, se faire entendre
« d’un bout du royaume a ’autre, ou plutdt d’une extrémité de la terre a 1’autre ».

Dans les dernieres années de sa vie, a la plume d’oie et a la lueur d’une bougie, il copie et
recopie son ouvrage en quatre exemplaires au moins (trois ont été retrouves, qui sont conservés
a la Bibliothéque nationale de France). Il s’y crévera les yeux.

Les circonstances de sa mort posent question. On n’en connait ni les circonstances ni le jour
exact, entre le 27 juin 1729 (le dernier acte qu’il signe de sa main, a Méziéres) et le 7 juillet de
cette année (date ot 1’on procéde a I’inventaire de sa succession). A en croire une histoire qui
a circulé au XVIII® siécle, il se serait laissé mourir de faim. Cela n’est guére vraisemblable.
Comment sinon aurait-il eu la force de se déplacer a Méziéres, quelques jours a peine avant son
décés ? Qu’il se soit lui-méme autrement donné la mort d’une manieére plus rapide est en
revanche fort plausible.

A en croire une autre tradition, orale cette fois qui, rapportée de générations en générations,
trouve aujourd’hui encore un écho dans le village, il se serait pendu. C’est cette hypothese qui
est retenue en finale de la piéce de Jean-Francois Jacobs. Quoiqu’il en soit, Meslier ne pouvait
diffuser de son vivant son Meémoire et il est inconcevable qu’il ait voulu cacher longtemps
encore (on vivait vieux dans sa famille !) ce texte dans lequel il était tout entier, et a qui
constitué le sens des dernieres années de sa vie.

! La formule complete de cette citation mérite d’étre précisée dans les termes mémes dans lesquels Meslier la
présentait. Les voici :

« Il me souvient a ce sujet d’un souhait que faisait autrefois un homme qui n’avait ni science ni étude mais qui,
selon les apparences, ne manquait pas de bon sens pour juger sainement de tous ces détestables abus et de toutes
ces détestables tyrannies que je blame ici. Il parait, par son souhait et par sa maniére d’exprimer sa pensée, qu’il
voyait assez loin et qu’il pénétrait assez avant dans ce détestable mystere d’iniquité dont je viens de parler puisqu’il
en reconnaissait si bien les auteurs et les fauteurs. Il souhaitait que tous les grands de la terre et que tous les nobles
fussent pendus et étranglés avec des boyaux de prétres. Cette expression ne doit pas manquer de paraitre rude,
grossiere et choquante, mais il faut avouer qu’elle est franche et naive. Elle est courte mais elle est expressive
puisqu’elle exprime assez en peu de mots tout ce que ces sortes de gens-la mériteraient. »
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Son Mémoire n’aura pas 1’écho qu’il espérait. Ses paroissiens et « tous leurs semblables », a
qui il le destinait, n’en sauront plus que probablement rien. Dans son parcours clandestin, son
manuscrit sera recopié, mais surtout abrégé et tronqué aussi, et quand il tombera dans les mains
de Voltaire qui en imprimera en 1762 un petit livret sous le titre Le Testament du curé Meslier,
il sera, comme ce dernier 1’a écrit ailleurs, non seulement « expurgé du poison de 1’athéisme »,
mais aussi de toute sa théorie matérialiste ainsi que de son contenu communiste et
révolutionnaire. C’est malheureusement sous cette forme déiste dans laquelle Voltaire a
dénaturé sa pensée que I’athée révolutionnaire Meslier est encore aujourd’hui trop souvent
connu — lorsqu’il I.

En mettant en scéne d’authentiques et non frelatés extraits du Mémoire de Meslier, Jean-
Frangois Jacobs donne a voir un curé tel que Meslier aurait aimé 1’étre dans sa « derniére
messe », mais il donne aussi a entendre et a lire le penseur qu’il a réellement été. Avec la piéce
qu’il nous propose ici, il fait donc a la fois ceuvre utile autant qu’agréable.

Serge Deruette
Université de Mons
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